Frankie la Caméra

Ce "Surnom" d'où vient il :
Frankie? Le lycée. Le club cinéma du lycée, pour être plus précis. Lorsqu'ils se sont rendus compte qu'avec elle, on parlait films fantastiques, ou on ne parlait pas.
"Eh, faudrait voir à rigoler un peu, Frankensteinette!"
Mais comme Frankensteinette c'est beaucoup trop long, et que Frankenstein c'est pas beaucoup mieux, c'est devenu Frankie. Et comme c'était plus taquin que vraiment méchant, c'est resté, même lorsqu'elle a accepté de parler d'autre chose que de la performance de Peter Cushing dans le premier Dracula.

En plus, allez savoir pourquoi, tous ces machos des plateaux de tournage sont plus à l'aise quand ils peuvent lui filer un nom d'homme. Alors elle laisse faire. Sauf sur le plateau où c'était aussi le nom de l'une des grues. Et dans cette autre équipe où un abruti chantonnait en boucle "vas-y Franky, c'est bon..."

Parce que finalement, elle aime bien Frankie.


Age : 24 ans


Profession:
Pour l'administration, elle est étudiante en ethnologie. Certainement pas la major de sa promo, mais plutôt assidue, et indéniablement intéressée.
Le reste du temps, elle fait la camerawoman option réalisatrice dès qu'une occasion se présente: de préférence des courts-métrages ou des documentaires, mais en cas de trou dans le porte-monnaie elle peut aussi faire l'assistante pour une mauvaise série ou une émission un peu racoleuse. Par contre, jamais de porno: dans la vie, faut quelques principes.


Bagage :

Type? Un sac de voyage Delsey 72cm, avec des bandoulières bricolées pour qu'elle puisse le porter comme un sac à dos. Le nylon noir est rayé, parsemé de traces suspectes qui ne partent plus, mais toujours solide, tout comme les coutures assouplies par l'usage et le bourrinage répétitif. A la poignée, une étiquette plastifiée double-face: la première comprend son nom et son adresse, la deuxième, réservée aux coordonnées de la destination, est vierge. La double fermeture Eclair de la poche principale est verrouillée par un cadenas en laiton, à clé.

Contenu? Compact, vu que Frankie est du genre prévoyante et qu'elle ne sait absolument pas si on peut laver ses vêtements au Paradis. Elle est partie du principe que "oui, mais bon on va se méfier, hein". Donc elle a embarqué trois jeans, un gros pull en laine (vert), trois sweat-shirts, une dizaine de tee-shirts plus ou moins présentables qui feront aussi office de petites chemises, assez de sous-vêtements pour en changer tous les jours (ça, c'est la partie "on se méfie"). Un K-way. Une anomalie: une robe noire, sobre et serrée, au cas où il faudrait VRAIMENT qu'elle participe à une soirée sans aucune possibilité de se défiler.
Peu d'accessoires: un pendentif qu'elle porte sur elle (un oeil bleu en cristal de Murano), une casquette NYPD, des lunettes de soleil teinte 3.
Question chaussures, une paire de Converse kaki plus vieille que celle qu'elle a aux pieds. Des ballerines noires.
Une trousse de toilette avec brosse à dent, dentifrice, savon de Marseille, peigne, shampoing, démêlant, stock d'élastiques, tampons, et en cas d'urgence vitale (mais vraiment vitale, alors), du fond de teint, du rouge à lèvre et du mascara.
Pharmacie réduite au strict minimum: pansements, désinfectant, ibuprofène, paracétamol, de quoi empêcher la nourriture de ressortir à un bout comme à l'autre et de quoi annuler les crampes.
Un lecteurs MP3 qui fonctionne sur piles, avec force BO de films et musique classique (pour quand elle organise le montage), plus un peu de rock pour les moments où il faut du bruit pour assourdir ses propres pensées.

A cela s'ajoute une besace couleur sable destinée à son trésor personnel, que celui qui le convoite devra arracher à ses doigts raidis par la mort: une caméra numérique Panasonic AG-DVX100b, achetée à "bas" prix grâce à un ami cadreur, qui lui-même avait un copain au service après-vente de Darty. La poignée était mal soudée, vice de fabrication, retour à l'envoyeur pour échange, magouille de l'envoyeur, ouïe-dire de la magouille par le cadreur, occasion mirifique pour Frankie - c'est que neuf, ce genre de bijou, ça vaut dans les 4000 euros. Elle a donc recollé la poignée, et maintenant elle dort pratiquement avec.
La caméra est accompagnée de dix cassettes numériques neuves, d'une batterie de rechange, d'un chargeur et d'un câble USB - après tout, dans une retraite d'écrivains, il doit y avoir des ordinateurs. Sinon tant pis, elle préparera le montage en prenant des notes dans le carnet à spirales qu'elle traîne partout avec elle. Frankie emporte également son trépied (au fond de son sac de voyage), une bâche de plastique découpée et recollée pour former une housse étanche (dans une poche latérale du sac de voyage) et de quoi nettoyer objectif et micro.

Comme on a droit qu'à un seul bagage, elle se dit que si le vieux râle, elle gardera la caméra dans ses bras (de toute façon il la lui faudra dans le bus) et qu'elle tassera la besace avec le reste.

Oh, j'ai failli oublier le spray au poivre dans la poche de son blouson. "On va se méfier, hein".


Physionomie:
Elle vous dira qu'elle n'a rien d'extraordinaire. Qu'elle est plutôt jolie, mais qu'à 24 ans c'est le cas pour pratiquement toutes les filles. Un visage aux traits assez affirmés, mais harmonieux. Des yeux verts. Pas de maquillage sauf contrainte. De longs cheveux bruns, beaux mais pas toujours bien démêlés, souvent domestiqués en une queue de cheval sans prétention. Un corps de jeune femme active, tonique, avec un ou deux kilos à perdre aux hanches et aux cuisses, des attributs qu'elle ne cache pas mais met rarement en valeur. Des vêtements passe-partout, une attitude passe-partout. Un don certain pour la discrétion, jusqu'à devenir transparente lorsqu'elle filme.


Caractère:
En dehors. C'est le meilleur moyen de la résumer. Elle est toujours en dehors, à observer des êtres auxquels elle ne se joint pas.
La Frankie qui transparaît dans ses écrits et films est maligne, audacieuse, féministe. Elle a l'air plutôt gentille, sincèrement intéressée par vos problèmes à la con. Ambitieuse et désireuse de changer le monde, au moins un peu. Fille normale qui aimerait ne pas l'être.
Mais dans la réalité, on ne voit qu'une fille effacée, qui ne sourit que de cette grimace timide qui ne montre pas les dents. Elle n'est pas très bavarde, paraît souvent dans la lune, à la limite de la mélancolie. Et seule, bien sûr. En dehors. Non pas qu'elle se mette volontairement à l'écart, mais plutôt comme s'il y avait quelque chose dans sa voix, dans ses regards, qui la plaçait d'office en retrait. Comme si, sans rebuter les autres, elle ne parvenait jamais à en faire partie.
On peut penser qu'elle a fini par en jouer, puisqu'elle se spécialise dans l'ethnologie et dans la réalisation de documentaires, deux excellentes manières de participer à l'action sans s'y impliquer. Comment elle le vit réellement, dans sa petite tête, elle ne l'a dit à personne.
Faut dire aussi que jamais personne n'a fait assez attention à elle pour le lui demander.


Ce que vous fuyez avec tant d'ardeur:
Disons qu'elle ne fuit pas, mais qu'elle cherche autre chose. Une autre vision du monde, une vague idée d'utopie. Après tout, une communauté de créateurs, il doit bien en sortir quelque chose de bon. Comme une bonne équipe de tournage libérée des contraintes techniques.
Moins officiellement, elle espère que pour une fois elle fera moins partie du décor, et un peu plus des acteurs.
Et carrément officieusement, elle espère que le film qu'elle en tirera lui attirera l'attention de certains. D'un certain, surtout (mais ça elle-même refuse de se l'avouer).


Quel mot avez vous laissé avant de tout quitter:
L'essentiel, elle l'a dit à sa mère et à son père, dans un coup de téléphone qui n'a pas pris vingt minutes. L'essentiel, elle l'a fait en confiant Beetlejuice (le chat) à la chouette fille qui est sa voisine. Elle a mis à jour ses factures, coupé le gaz, éteint son portable qu'elle a laissé dans l'entrée. Elle a envoyé des mails à tous ses contacts semi-pro, qu'ils soient prêts à recevoir l'oeuvre unique qu'elle s'apprêtait à concevoir.

Et puis après l'essentiel, avant de couper l'électricité, il y a eu un blanc. Elle a hésité, s'est remémoré la tête du vieux, au café, la tête de son infirmière de film X. Puis, en se sentant stupide, elle a écrit un dernier mail. C'était con, presque un peu... à l'eau de rose [frisson]. Elle en a eu honte, a failli le supprimer. Mais elle l'a envoyé. Elle a mis la machine hors tension, éteint le disjoncteur. Et elle est partie.

Citation :

Salut Alec.
C'est Frankie, la camera de Dracula. Je ne sais pas si tu te rappelles de moi. Si non, ce n'est pas grave.
Je suis allée au café, celui de l'annonce placardée au studio. Et je pars avec eux pendant trois mois. Je vais les filmer. Quand je reviendrai, j'aimerais bien que tu jettes un coup d'oeil aux rushes. Je voudrais obtenir une ambiance qui ressemble à celle de ton "Chemin". C'était un très bon film. Et j'aimerais vraiment retravaillé avec toi.
Vraiment.
Frankie

Portrait familial:

Papa. Quarante-six ans, psychiatre. Un peu trop calculateur et distant pour être sympathique. A plus étudié ses filles qu'il ne les a éduquées, mais n'a jamais porté la main sur elles. Ne leur a jamais mis la pression concernant leurs études, du temps qu'elles se débrouillaient pour avoir un "vrai" métier - un truc avec un salaire régulier, quoi.

Maman. Cinquante ans, archiviste. A arrêté de travailler six ans pour s'occuper de ses filles et en est fière. S'est souvent attirée les foudres de ces mêmes filles lorsqu'elle leur interdisait de sortir si elles n'avaient pas fini leurs devoirs, rangé leur chambre et lu leur "chapitre culturel" quotidien - traduisez un extrait d'un quelconque traité de psychologie, géographie, biologie, histoire, philosophie, j'en passe et des meilleures. A cassé la gueule au petit con, soit disant fiancé, qui avait osé frapper sa fille aînée devant elle. Et en est fière.

Amandine, grande soeur. Vingt-sept ans, chef du rayon Homme dans une grande boutique de prêt-à-porter. S'est fiancée trois fois, s'est faite cogner par les deux premiers. Pas méchante, mais un peu trop portée sur les anxiolitiques. Sans doute celle qui flippe le plus de voir sa cadette disparaître pendant trois mois dans un antre de soi-disant artistes.


Portrait que votre famille ferait de vous:

Papa: "Camerawoman? Du temps qu'elle continue ses études... et puis dans le pire des cas, au moins elle réalise des documentaires, c'est toujours plus raisonnable que le cinéma. Vous savez, elle est très immature. Par exemple, elle croit encore pouvoir changer le monde à elle tout seule. Pauvre gamine."

Maman: "Ce serait bien qu'elle trouve quelqu'un. Elle en a besoin, c'est elle-même qui le dit. Ca lui offrirait un meilleur refuge que ces vieux films de monstres, là. Mais d'un autre côté, je la comprends: mieux vaut être seule que mal accompagnée."

Amandine: "C'est sa faute aussi: elle pourrait être vraiment super belle, si seulement elle se prenait un peu moins pour un garçon - rien que ce surnom débile, Frankie, je ne comprends pas comment elle peut accepter ça. Et puis franchement, faire un documentaire sur une bande d'associaux névrosés, je ne vois qui elle pense intéresser avec un sujet pareil. Quitte à faire de l'ethnologie, elle pourrait décrypter la mode, expliquer pourquoi on persiste à élire des cons, ce genre de truc que tout le monde aime."


Manie(s), tic(s), maladie(s), phobie(s), obsession(s), antécédent(s):
Même si elle s'efforce de cacher ce fait peu glorieux, elle fait partie de ces femmes que les règles font atrocement souffrir. Mais comme c'est un truc de fille hystérique (n'est-ce pas messieurs?), elle ne dit rien, se bourre de calmants et continue tant bien que mal.
Ne se ronge pas les ongles - a trop l'habitude d'avoir une caméra dans les mains pendant les périodes de stress pour porter celles-ci à sa bouche. Se contente de se mordiller la lèvre inférieure.
A également la triste habitude de faire foirer toute tentative d'amitié dirigée vers elle.


Quel genre d'écrivain croyez-vous être:
Le genre pas terrible. Elle a l'imagination, mais pas le style. Son truc à elle, c'est l'image, le rythme, la bande-son, l'éclairage. Le seul domaine dans lequel elle manie correctement la plume, c'est lorsqu'il s'agit d'écrire les commentaires en voix off. Et encore, elle se fera relire par un scénariste. Elle pense au tout, pas aux mots qui vont avec.


Quel chef-d'œuvre comptez-vous écrire:
Elle veut filmer un documentaire d'immersion comme on en a rarement vu. Pour ça, elle envisage deux orientations:
- soit les gens qui ont répondu à l'annonce sont pour la plupart des artistes idéalistes, et elle compte bien leur extirper leur vision d'un monde parfait avant de transformer ces vues de l'esprit en une proposition tangible destinée à l'ensemble de l'Humanité
- soit les gens qui ont répondu à l'annonce sont pour la plupart des barjots, et elle compte bien utiliser leur folie pour montrer à la société le genre de désespoir poisseux qu'elle engendre


Quel est votre vœu le plus cher:
Que le film soit bon. Que le film soit vu. Que le film ait de l'effet. Que Alec le voit.


Vers quoi ou vers qui s'oriente votre désir de vengeance:
Ceux qui la prennent pour une caméra sur pattes sans le moindre sens artistique. Ceux qui ne la voient pas.
Tous ceux qui lui ont un jour chanté "vas-y Franky, c'est bon..."


Avez -vous un casier judiciaire:
Nope, même pas. Personne n'a porté plainte pour les quelques claques et les deux ou trois coups de genou qu'elle a égarés dans des entrejambes masculins lors de ses rares pétages de plombs("et maintenant, c'est toujours aussi bon?!").


Orientation politique:
Clairement de gauche, tendance idéaliste sauvons le monde.


Orientation sexuelle:
Désolée pour le fantasme, on peut être féministe et aimer les hommes.


Quel est votre plat préféré:
Une pizza calzone - une vraie, évidemment, une italienne, pas l'une de ces atroces galettes surgelées.


Celui que vous détestez:
Lesdites galettes surgelées. Tout ce qui est issu de la "culture gastronomique" étatsunienne.


Quelles sont les raisons qui vous ont fait écrire ou vous feront écrire:
Que les gens entendent enfin ce qu'elle a à dire.


Croyez-vous en votre inconscient:
Elle est agnostique. Donc l'inconscient ou autre chose...


Qui est votre idole:
Terence Fisher. Il a réinventé le film de vampire, et c'est toujours génial de réinventer quelque chose.


De quoi avez-vous peur de manquer pendant ces trois mois:
De cassettes numériques, bien sûr. De cachets contre les crampes.


Ce qui vous excite:
Le romantisme au milieu d'une histoire sanglante. Quand c'est beau au milieu des larmes et du désespoir.


Quel rêve faites vous le plus souvent:
Il y en a un qui la marque plus que les autres, bien qu'il ne soit pas vraiment récurrent:
"Je suis en reportage dans une peuplade isolée, souvent des Amérindiens. Je vis avec eux, dans leur village, en quelques jours je sais tout de leur langue et de leurs croyances. Nous discutons des heures durant, comparons nos mondes. Je suis bien."


Quel cauchemar:
Celui-là, par contre, est beaucoup trop récurrent à son goût.
"Je suis allongée sur mon lit, les yeux grands ouverts. J'ai l'impression d'être réveillée, qu'on me parle, que je devrais me lever, mais je suis absolument incapable de faire le moindre geste, de prononcer le moindre mot. Alors que je me débats désespérément contre ma paralysie, tout le monde quitte la pièce."

Racontez moi enfin comment vous m'avez séduit dans l'arrière-salle du café, l'histoire que vous m'avez raconté,
et qui fait que je vous ai choisis parmi tant de candidats:

J'avais une caméra et je savais m'en servir, tout simplement.

Oh, pas le jour de la réunion, non. Je n'allais pas risquer mon matériel dans une arrière-salle exiguë, au milieu de gens sûrement loin d'être tous recommandables. Je n'ai emporté que mon bloc-note, le crayon qui y est attaché et mon esprit critique.

Je pensais qu'au mieux, je pourrai trouver de bons exemples pour mon mémoire de fin d'année ("Des possibilités et limites d'une communauté artistique occidentale"). J'ai carrément trouvé mon mémoire, ma thèse de doctorat et de quoi bosser pendant les dix années suivantes.

Je ne sais pas vraiment comment ça s'est goupillé. J'étais venue prendre des notes. J'ai vu tous ces visages emplis de convoitise, d'espoir, de sagesse ou de folie, je vous ai vu vous, votre garde du corps et ses ogives, j'ai été frappée au visage par son "1-800-VA-TE-FAIRE-FOUTRE". Alors c'était du sérieux, cette histoire de retraite. C'était vraiment du sérieux.

Quelle idée géniale... Un fantasme pour artiste incompris. Trop beau pour être vrai, sans doute.

Mais c'était quand même une idée géniale.

Alors je me suis retrouvée dans la file de ceux qui attendait pour vous parler. J'avais soudain vraiment envie d'en être, une envie folle, pour le principe, pour ceux qui seraient sélectionnés, pour l'occasion.

Simplement envie d'en être. Même s'il y avait dans l'air comme un avant-goût de problèmes.

Je suis arrivée devant vous, et pour être honnête je n'en menais pas large. Le coeur qui cogne, la langue qui s'empatte. Mes vieilles angoisses de bille en rhétorique.

En plus, avec tout le respect que je vous dois, vous étiez vraiment très moche. Et pas parce que vous étiez vieux. J'aurais trouvé votre regard moche même si vous aviez eu vingt ans.

Mais j'avais envie d'en être.

"Je ne sais pas très bien écrire."

C'est bien ça, ne pas masquer l'évidence. La jouer honnête. C'est la seule chose qui me rend convaincante.

"Je suis étudiante en ethnologie et réalisatrice. Je sais filmer, couper, monter, démonter, analyser, commenter. Je fais la camerawoman, la preneuse de son, la productrice... tout sauf l'actrice. Je sais me rendre transparente quand il faut simplement suivre l'action, je sais devenir inquisitrice quand il faut interroger les gens."

Le dernier point est moins vrai, mais je me débrouillerai.

"Je veux faire un film sur votre... retraite. Je veux montrer au monde ce que peut apporter la mise en commun d'esprits alertes. Je veux montrer au monde à quel point il est hostile à tout ce qui est sensible et intelligent. L'argent ne m'intéresse pas: je veux moi aussi produire une véritable oeuvre d'art, au sens premier du terme. Sauf que ce ne sera pas un livre, mais un film. Sur vous. Sur eux. Sur nous."

Je réfléchis une seconde.

"Pour que les gens comprennent enfin ce qui pousse tant d'entre nous à rêver de ce que vous proposez."

Pas terrible, comme discours. Mais faut croire que ça vous a plu, parce que vous m'avez gardée.


Comment avez-vous connu Cachtíc?
Un chauffeur surexcité m'a sauté à la gorge en me disant qu'il fallait absolument qu'il me montre un truc.



J'accepte que mon personnage disparaisse au cours de l'aventure à quelque moment que ce soit si cela est nécessaire au déroulement de l'intrigue. Mais je veux qu'on enterre ma caméra avec moi.

Comment ça t'aime pas mon regard Frankie ? Moi je sens que je vais aimer le tiens surtout quand il devient un scalpel artistique


*larme à l'œil du vieux *


Fiche Validée.
attention vous êtes filmés
Everywhere